Клиффорд Саймак, «Город»

"Только бы не остаться вечности льдом искриться"

Дельфин

Фантастика Саймака для меня всегда стояла особняком. Я бы сказал что в ней есть та самая тихая грусть и ненавязчивая философия. Этакий антипод, например Хайнлайну. О котором я напишу в будущем. И если у Хайнлайна (почти как у Фихте) — фантастика Действия, то Саймака — фантастика Созерцания. Его герои не сжимают одной рукой верный бластер, другой даму притягательных форм и расстегнутого комбинезона. Собственно кто именно является героем, и есть ли они — не всегда понято. Да и философские идеи не возникают в экстремальных, пограничных состояниях как у Камю или Лукьяненко (последний конечно до Камю не дорос, но может быть более понятен) — Саймак ненавязчивого подводит вас к этим идеям, так что в определенный момент они просто возникают у вас в голове. И я даже склонен думать, что у каждого возникнут свои собственные, пусть и в общем ключе.

«Город», это классический Саймак, возможно в традициях Брэдбери, по сути это цикл рассказов. От малого к большому, от близкого будущего к очень далекому. Один из путей развития человечества, и множество не предсказуемых развилок для отдельных людей. Обычно фантасты, да и обыватели, связывают будущее человека с космической экспансией. Те же кто хотят быть оригинальны, говорят о ядерной войне и прочем пост-апокалипсисе. Саймак изящно избегает последнего, и использует первое. Что бы предложить что-то третье - бесславное счастье.

Если же теперь перейти от общего к частному, т. е. от человечества к человеку, то невольно задаешься вопросом — в чем счастье для человека? Единственный разумный ответ который я в свое время нашел — тривиальный. Счастье как удовлетворение потребностей. Отсюда неминуем следует, что с одной стороны раз потребности у всех разные, то и счастье у всех разное — одно к другому не подходит. А с другой стороны, что «приведенное счастье» (счастье / на потребности) должно быть величиной абсолютной. Получаем забавное следствие, что счастье (или удовлетворение) того же Перельмана от доказательства очередной заумной теоремы, может быть даже меньше счастья алкоголика от бутылки. Но алкоголик при этом порицается обществом. С другой стороны у любой сложной системы есть «точка невозвращения», при прохождении которой система переходит к хаосу, т. е. Перельман вынужден искать все более сложные задачки. Ну или человечество рваться в космос.

Саймак предлагает вариант куда заведет подобная гонка и что из этого получится. Впрочем его вариант еще оптимистичный, хотя и бесславный.